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Predgovor k drugi izdaji

Nepricakovano.

Nepricakovanost kaze na povecano raven svobode. In ta knjiga
govori o svobodi.

Nepricakovano je, da se je ta knjiga izkazala kot ena od najbolj uspe-
$nih (beri najbolje prodajanih) mojih knjig v slovenskem jeziku. Ko sem
jo pisal, moram priznati, ni bilo tako videti.

»Pa kdo bo to bral,« sem si mislil. »Ljudje i§¢ejo hitre resitve, ekso-
ti¢ne izkusnje in fantazijske zgodbice, ki jim hocejo verjeti. Nikogar ne
zanima resni¢nost, kakrsna je. Nikogar ne zanima svoboda.«

A glede na to, da je to vse, kar zanima mene, in kar me je kadar
koli zanimalo, me prav veseli, da sem se motil in da ima ta knjiga svojo
publiko. Se ve¢, kot kaze, je vedno bolj priljubljena in iskana!

V drugi knjigi nismo nicesar spreminjali, zato pa je dobila novo ob-
leko. Namesto Escherjeve grafike (ki je odli¢no opravila svoje poslanstvo
v prvi izdaji) sem dobil idejo za novo ilustracijo - nekaj, kar bo nepos-
redno, enostavno in slikovito ponazorilo kompleksno sporocilo knjige.
Se mi zdi, da je prav dobro uspelo, mar ne?

Morda bi bilo dobro, da vas - glede na odzive bralcev na prvo izdajo -
opozorim: ta knjiga vas bo verjetno vznemirila. Odstrla bo paj¢evino
iluzije, ki ste jo namerno ali nenamerno nabrali po poti. V¢asih bi to ute-
gnilo biti celo bolece. Zato - berite pocasi. Vzemite si ¢as. Dovolite, da
ideje iz knjige poniknejo v vas. Dobro razmislite o njih in ... pocakajte.
Svoboda je vasa usoda. Zgodila se bo tako ali drugace, ce se le ne upirate

prevec. /%\
Ko bo minilo nekaj casa, kaksen mesec ali leto dni, se v

bomo morda srecali na koncu poti, tam nekje, preden zako-

rakate skozi tista neobstojeca zadnja vrata, ki vodijo k izhodu.

Adrian,
Zagreb, 13. 3. 2020
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Ce

Ce svoj obraz odvrnes od mene, bo moje srce zajela Zalost.
Ce si pred mojimi besedami zatisnes usesa, bom jokal v samoti tisine.
Ce me odrines in me obides,
Ce prekolnes moje ime in se mi odreces, nic ne de.
Vseeno ti bom dal
Svoje srce.

Cetudi me Cisto pozabis
Cetudi vse tvoje misli postanejo tuje in oddaljene,
moja ljubezen do tebe
Ne bo umrla.

Toda, pazi! Ceprav je mocnejsa od Zemlje in Nebes,
je mojo Ljubezen treba hraniti: njena hrana je tvoja Svoboda!
Tvoja svoboda je tista, ki jo moras negovati in zanjo skrbeti.
Nikoli ne obupaj nad svojo svobodo,
niti v imenu
Moje ljubezni.

Ce to storis, ne vem, ali bom jokal
ali zaloval.
Toda vem, da bi moja Ljubezen
Utegnila umreti.






SVOBODA BREZ IZBIRE

Ne le, da vecina ljudi popolnoma narobe razume Svobodo;
véasih se mi zdi, da Se nisem spoznal cloveka, ki bi jo razumel prav.
WALT WHITMAN

Volja v resnici ne pomeni nic drugega kot moc ali zmoZnost izbirati,
odlocati. In ko voljo vzamemo tako, kot je, kot zmoZnost delovanja, se
trditev, da je lahko svobodna ali nesvobodna, kaj hitro izkaZe za absurdno.
JOHN LOCKE

Pravzaprav je ravno to, Cemur pravite svoboda, najmocnejsa vseh verig,
Ceprav se njeni cleni blescijo v soncu in slepijo vase oci.
KHALIL GIBRAN






Uvid ujetosti

Prej$nje stoletje. Sredina sedemdesetih. Imel sem trinajst let in sem
dozivel svoj prvi uvid ujetosti. Bilo je grozljivo in srhljivo, a hkrati na
neki nacin vznemirljivo in spodbudno. Kako uro sem neutolazljivo jo-
kal, skrivajo¢ se na livadi za babi¢ino higo. Se danes tezko razlozim, za-
kaj. Za zacetek: ni¢ se mi ni zgodilo. Nikogar nisem izgubil. Imel sem
vse, kar fant potrebuje za sreco. Moje ocene so bile sijajne in veselil sem
se svobode dolgega poletja.

Ah, poglejte jo — spet ta beseda: Svoboda. Morda je ravno ona sprozi-
la ta nepri¢akovani naval nenavadnosti. Da, zdaj se spomnim: le trenutek
pred tem sem $e razmisljal, kako prijetno je biti razresen vseh nadleznih
$olskih nalog (s katerimi sicer nisem imel nikakr$nih tezav), in kar ¢u-
til sem pretakanje mladostnih sokov po zilah. Vdal sem se tej fantovski
vznesenosti in stekel skozi koruzno polje, da bi ga pretekel prej kot ...
no, prej kot prejsnjic. Sopec¢ sem si zamisljal dva meseca, ki sta bila pred
mano, in ugotavljal, kako naj ju napolnim z zabavo.

Plavanje v jezeru - zagotovo. Velikokrat. Knjige. Da, knjige! Tiste
zanimive. Nekaj pustolovskih. Znanstvena fantastika. Vesoljci in poto-
vanje v vesolju. Ohoho, jutri bom znova prebrskal skrite police lokalne
knjiznice in morda nasel celo kaksno knjigo o potovanju v ¢asu - moj
zgodba (ravno sem odkrival temacni svet pripovedk danes znamenitega
Tolkiena' in rasel v enega njegovih prvih navdusencev) - to je obvezno.

V redu, kaj $e? Dopustovanje s star$i? Super, dva tedna vrocega,
soncnega, slanega zraka na enem od jadranskih otokov. Vie¢no.

Dekleta ... Oh, takrat $e nisem razmisljal o njih. No, sem, a ne tako
zavzeto. Niso bila viteta v sliko, ki sem si jo tistega popoldneva slikal

1 J. R.R. Tolkien (1892-1973) je avtor svetovnih uspe$nic Gospodar Prstanov in Hobit ter
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v mislih. Prej prijatelji. Kaksne igre, ve¢erno zbijanje $al ob ognju, krat-
ki izleti v bliznje hribe ... Ni¢ posebnega ni bilo v tej mesanici sanjarij.
Le mladeni¢ na lahkotnem miselnem potepu, ki se sprasuje, kak$no bo
njegovo poletje.

Nenadoma me je zadel nepricakovani izstrelek. Sredi skoka sem
zaledenel, pogrnil na kolena in z obrazom tres¢il na suha, rumena tla.
V trenutku sem bil umazan s prasnimi solzami.

Nic¢ telesnega ni bilo. Nisem se nenadoma spomnil, da so me sinoci
ugrabili vesoljci ali kaj takega. Nisem po nesrec¢i pohodil strupene kace
ali zaslisal glasov iz pekla. Le nadvse jasno in Zivo se mi je posvetilo, da
je moje razmisljanje ne le podobno, temvec¢ skoraj enako kot lanskoletno.
Se tistih nekaj razlik je kazalo na ponavljajo¢i se vzorec ali - bolje rece-
no - nastajajoci vzorec. Korak za korakom rasem in moje misli, Zelje in
stremljenja rasejo z mano. A tako so ... predvidljivi! Nobena uganka ni
bila, kaj si bom naslednji¢ zaZelel. Ce bi imel ve¢ ¢asa in prostora ter ze-
ljo to storiti, bi lahko takrat, v tistem davno minulem trenutku na pamet
nastel svoje Zelje za naslednje poletje; in $e eno za tem; pa Se naslednje;
in tako napre;j.

Vse je bilo vnaprej doloceno!

Zgolj hodil sem po poti, ki se je vila pred menoj. Razmisljal, pocel,
skakal, bral, smehljal, Zelel, upal ... sem natanko tako, kot se je od mene
pric¢akovalo. Ne zato, ker je razumljivo, da mladi fantje po¢no take reci,
temvec zato, ker naj bi jih pocel jaz, poseben in edinstven jaz. Ta fant,
Adrian, JAZ, je bil tako predvidljiv, da je bilo nevzdrzno.

In tako sem klecnil in planil v jok. Nekaj trenutkov sem jokal tiho,
kmalu pa sem zacel ihteti. Razlog: Tudi v joku sem prepoznal predvidlji-
vost. Imel se je zgoditi, zato je §lo le za naslednjo stopnjo v neskon¢ni
temini ¢rvine brez vidnega izhoda.

Kako uro sem izgubljeno taval v tisti temi, spet in spet prezvecen
med celjustmi grozljivega demona predvidljivosti, ki mi je, povsem ne-
povabljen, pokazal bedo ¢loveskega stanja. Seveda ni $lo le zame. Ko sem
naposled dvignil glavo, sem zacutil tudi druge ljudi. »Zacutil« pomeni,
da sem jih »videl« v mislih. »SliSal« sem njihove misli, kot bi bile moje.
Kasneje se bom na taksne re¢i navadil. Postal bom zmozZen »zavohati«
misli kot telesni vonj. Zelo neprijetna in sum vzbujajoca »sposobnost«.
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Veselim se trenutkov, ko me nima v krempljih. To so blaZeni trenutki
miru, ki jih Zelim karseda podaljsati.

A takrat sem prvic lahko pokukal v misli drugih ljudi. Kar sem videl,
mi ni bilo vsec.

Na koruznem polju sem bil sam. Opazoval sem vaske hise, bele, ze-
lene in rumene, varno pokrite z rde¢imi strehami. V njih so bili ljudje in
opravljali vsakodnevne reci. Sedeli so, stali, kuhali. Nekateri so bili v pos-
telji, pocivali ali okrevali po bolezni, drugi so molcali, tretji so govorili,
kricali, se celo prepirali. Matere so dojile dojencke, mlajsi od mene so se
igrali z igracami, mozje, veliko starejsi od mene, pa so se igrali s svojimi
igracami.

Tako poteka Zzivljenje, da. Tako pac je. Lahko bi rekli, da bi Ze drob-
cena sprememba zornega kota temu prizoru pricarala radosten obc¢utek
zivahnosti. Ljudje so Zivi. Zivijo. Tega bi se moral veseliti, kajne?

Nisem se! Bil je najhujsi obcutek, kar sem jih kdaj dozivel. »Videl« sem
dvaindvajsetletno dekle in lahko sem natan¢no napovedal, kaksna bo nje-
na naslednja misel; kako se Zeli zabavati ob koncu tedna in sanjariti o ro-
manci, ki se ji bo zgodila. Cutil sem sedemintridesetletnega moza, ki je
presteval svoje bogastvo in hrepenel po novem avtomobilu v svoji gara-
zi. Tam je bila tudi Sestinstiridesetletna zenska, ki je mozu zamerila pre-
$ustvo in razmisljala o lo¢itvi, spradujo¢ se, kako bi to sprejeli otroci. Pa
$e petinpetdesetletni moz, ki je ugotavljal, kako upostevati zdravnikove
nasvete, da bi se obvaroval naslednje kapi, ter tu in tam $e vedno uzivati v
pivskem veceru s prijatelji. Par v poznih Sestdesetih je skrbel ¢as pokoja in
kako bosta obdelovala svojo zemljo, ko sta vse Sibkejsa, otroci pa so odsli
zivet v mesto. Oseminsedemdesetletno zensko so pestile bolece kosti, ne
veliko starej$i moski pa je postajal veren, ker je slutil, da se bliza njegov cas.

V vsaki misli, v vsakem srcu, tudi v svojem, sem zaznal nevidni vzo-
rec. Predvidljivo, razumljivo, sprejemljivo pot nasega Zivljenja. Sledimo
ji, presenetljivo ne zavedajoci se njenega obstoja.

O ¢em sem razmisljal $e trenutek pred tem?

O svobodi. V redu. Kako preziveti svoje prosto poletje. Svobodno.

Tega je bilo konec. Natanko tam, okrog mojega trinajstega rojstnega
dne. Od tistega trenutka vrsto let nisem pomislil nase, ali ¢e smo Ze pri
tem, na koga drugega, kot na svobodno osebo.
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Vsi smo jetniki. Ujeti smo.

Odkrito receno, lahko od takih misli znori$, mlad clovek pa je zaradi
njih pobit. Tudi na to sem pomislil, da je, ¢e je vsaka nasa misel le neka-
ksno sledenje vzorcu, samomor pravzaprav edina svobodna izbira, ki jo
imamo. Pa vendar je bila to edina misel v tem ultra hitrem preobratu v
mojem mladem Zivljenju, nad katero sem se nasmehnil. Nasmehnil in jo
nedvoumno zavrnil. Samomor je ravno tako »svobodna izbira« kot na-
kup avtomobila, nastop sluzbe, imeti otroke, uzivanje hitre hrane, voznja
s kolesom ali narocanje kepice ¢okoladnega sladoleda. Torej — ni.

Le za vzorec starejsi sem nato bral, kaj imajo o samomoru povedati
Camus, Sartre, Hume ali celo Jean Améry. Noben pogled nanj ni bil bolj-
$i od ostalih. Vse je bilo ZNOTRA] mojega dojetega vzorca. In zacuda
sem to takrat videl; razumel sem, ne da bi preve¢ razmisljal o tem.

Navkljub $oku se nisem skril pred precej strasljivim svetom umskega
suzenjstva, ki sem ga videl z miselnim o¢esom. Nekako sem za vsem tem
videl tudi vrzel; nepravilnost v tapiseriji iluzije. Tam je bila, ravno sredi
vsega vnaprej dolocenega in predvidljivega vrtiljaka ¢loveskih Zzivljen;.
Ni bilo otipljivo; prej moznost necesa. Leta bodo minila, preden bom
lahko sploh zacel opisovati, kaj to je. A ze od samega zacetka sem vedel -
na koncu se bom tega dotaknil, ga okusil, spoznal in Zivel.

Da, proti svoji volji sem se bil prisiljen zazreti v resni¢ne verige ¢lo-
veskih dus, veliko prej, kot bi kdor koli pri¢akoval, in veliko globlje, zdaj
to vem, kot vecina sploh kdaj stori. Celo danes, ko skusam izraziti stanje
situacije, ki sem ga videl in razumel kot decek, to le redki razumejo. Iz-
muzljiva resnica je, potrjujem. Velikokrat jo je treba ponoviti, preden vas
globocina njenega pomena zadene z vso silo. Ko pa vas enkrat zadene,
vas bo za vselej spremenila.

Kako lahko ¢lovek Zivi z zavedanjem, da je vse, kar je storil, kar po-
¢ne in bo pocel, le posledica preprosto predvidljivega vrsta vzrokov in
razlogov? In kako lahko ¢lovek $e razmislja o sebi kot o svobodni osebi?
In ¢e ni svoboden, kaj potem sploh je?

To poletno popoldne z nenavadnim zasukom je bilo moj prvi korak
na dolgem popotovanju proti resni¢ni svobodi. Ta prvi korak velja za
vse in je pri vseh enak. Lahko se drugace odvije, v¢asih pozneje v zivlje-
nju, vcasih prej, v¢asih je posledica tragedije, bolezni ali izgube, v¢asih
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prevelike radosti. A zgodi se Stevilnim, kot se je tudi meni. To je doZiv-
ljanje uvida ujetosti.

V enem trenutku se ima$ za svobodnega, Ze v naslednjem pa se tvoja
dragocena svoboda razleti na tisoc¢ zlaganih kosov.

Uvidi ujetosti niso tako redki. Tu in tam nastopijo. Lazna svoboda
ima Skrbine, ni popolna, ker tudi pravljica o svobodi ni popolna. Zato se
od casa do casa zrusi. Ljudje uzrejo razpoke, nedoslednosti, ponovitve,
povratnosti, znake vseh sort, ki kazejo, da je z njihovo predstavo o svo-
bodi nekaj hudo narobe.

Pravzaprav se to dogaja pogosteje, kot se zdi. Kljub temu jih le redki
ljudje vzamejo resno, navadno po dozivetju niza pogostejsih uvidov uje-
tosti. Zivimo v svetu, ki iz takega ali drugaénega razloga ne podpira svo-
bode. Prevladujejo hlapcevstvo, omejitve, nadzor in misljenje, da »pod
soncem ni ni¢esar novega«. Ce dozivite uvid ujetosti, o tem brzkone ne
boste mogli z nikomer govoriti. Ce 7e najdete koga, s katerim bi ga delili,
pa bo vaso izku$njo prikrito ali odkrito zanikal in ji nasprotoval. »Na-
robe razmisljas,« bodo rekli. »Le preutrujen/-na in preobremenjen/-na
si. Osredotoci se na dobre stvari, vzemi si kak dan pocitka, oddahni si,
poisci si psihiatra, meditiraj ... Vse to bo minilo in bos spet sre¢en/-na.
V resnici smo svobodni, a vcasih, saj ves, se zdi, kot da nismo. Take
trenutke preprosto spreglej. Prezri jih in zbledeli bodo kot hude sanje.
Ne obupaj in vse bo spet lepo in prav.«

In tudi bo, zagotovo. Nekaj ¢asa. Do novega uvida ujetosti.

Vage popotovanje se bo zacelo, ko ujetost priznate. Ce vztrajate v za-
nikanju nesvobodne situacije, se ne morete premakniti naprej. Sele ko
razumete, sprejmete in vzdrzite udar uvida »mislimo, da smo svobodni,
a nismo, ste pripravljeni stopiti na pot do pravega prebujenja. Do te-
daj so zidovi vase jeCe trdno zasidrani z vasim nerazumevanjem lastne
situacije.



Nedoumljivi cilj

Zro¢ nazaj v ¢as po moji zgodnji preobrazbi iz nedolznega decka
v strastnega iskalca svobode, se ne morem upreti skusnjavi, da bi ga pri-
merjal z danas$njim ¢asom na duhovnem podrocju. Zdi se mi, kot da smo
bili takrat (»smo« se nanasa na »ljudi, nagnjene k duhovnosti, kar koli
ze to pomeni) veliko bolj jasno motivirani. Vsak, ki sem ga na tej poti
spoznal, je imel blescec sijaj v o¢eh. Stremeli smo k ne¢emu vec¢jemu, kot
bi se dalo opisati. Usmerjeni smo bili k nedoumljivemu cilju. V vecini
primerov se je ta cilj skrival za veliko besedo: RAZSVETLJEN]JE.

Razsvetljenje je bil deznik, pod katerim so $tevilne ljubeznive duse
nasle svoje duhovne tovarise in sopotnike. Podenj so se zatekali ubezni-
ki, odpadniki, neprilagojeni, razocarani, zgrazajoci se, zmedeni in zapre-
padeni. Bil je velik moder neonski znak, ki je kazal proti Indiji in v oran-
zne halje odete, dolgolase, blagoglasne svamije in guruje toplih oci.

Nisem se strogo drzal te karavane, ¢eprav sem si Zelel, vsaj nekaj casa,
priblizno pet ali Sest let po svojem prvem uvidu ujetosti, pri starosti, ko
si skoraj vsakdo zeli od doma, Ziveti sam in se podati na pot, ne ravno
sprejemljivo za osuple starse. Zelel sem si to, vendar tega nisem storil,
delno zaradi spostovanja do njih in njihovega ljubec¢ega odnosa do svoje-
ga sina in njegovih nenavadnih zamisli. Niti najmanj niso razumeli mo-
jih zanimanj, vendar jim niso oporekali. »Po¢ni, kar Zelis,« so mi rekli,
»a prosim, bodi tako ljubezniv in koncaj fakulteto. Pridobi si diplomo,
imej neko izobrazbo. Nato pa lahko sledis svojim sanjam.«

Seveda so upali, z vso pravico, da bo moja duhovna muha utihnila,
zaspala ali bom nanjo vsaj pozabil. To upanje ¢vrsto temelji na pogostem
pojavu, ko mladina blebeta vse mogoce, ¢ez nekaj let pa vendarle pride
k pameti. Delno sem uresnicil njihove upe: Ostal sem in diplomiral, nato
sem odsel na lov za sanjami. Na njihovo presenecenje sem storil natanko
to, kar so mi svetovali.
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Kot receno, moje iskanje odgovora je le delno posledica ubogljivosti.
Na sreco se je ta del ujemal z drugim razlogom, zakaj se nisem v celoti
predal ¢arobnim skrivnostnim potovanjem s takratnimi duhovnimi cir-
kusi. Ta razlog je bil veliko globlji, zame pa tudi veliko bolj zaskrbljujo¢.
Preprosto se mi ni zdelo, da obstaja nekdo, ki bi lahko dokon¢no odgo-
voril na moje vprasanje. Se huje, zelo redki so sploh ustrezno razumeli
vprasanje!

Iskreno, tudi v duhovnih iskalcih in njihovih mojstrih sem videl
enako »ujetost« kot pri obi¢ajnih ljudeh. Razlikovali so se v besedah, ki
so jih uporabljali, v ritualih, ki so jih izvajali, haljah, ki so jih nosili, po
vonju, nasmeskih in objemih. A znaki nesvobode so bili Zivo in bolece
povsod prisotni. Slo je le za ljudi z drugaénimi potrebami in kjer obstaja
potreba, se najdejo tudi tisti, ki so jo pripravljeni izpolniti.

Nobenega jasnega znaka nisem videl, da bi kdo resni¢no nasel izhod
iz jece, ki sem jo slutil vsenaokrog in globoko v sebi. Niti mojstri in razni
»guruji«, naj so se privrzencem zdeli $e tako razsvetljeni.

Odkrito povedano, ne vem, kaj sem pravzaprav Zelel videti, kaksne
znake sem potreboval, da bi zagotovo vedel, da je nekdo nasel izhod.
Zdaj vem, da znakov ali simptomov resni¢ne svobode ni. Ce nisi svobo-
den, ni ¢esa videti. Ko pa si svoboden, ni potrebe, da bi se obremenjeval
s takimi vprasanji. Pa vendar zdaj tudi vem, da obstaja nacin, kako vsaj
prepoznati vpradanje! Lahko ga razumete, ¢etudi niste svobodni. To je
posledica uvida ujetosti. Ce ga ne dozivite, & ne poznate vprasanja in se
znajdete v vlogi »mojstra«, boste blebetali duhovno nakladanje. In e ste
v tem primeru, torej da ne poznate vprasanja, v vlogi iskalca, boste temu
duhovnemu nakladanju nasedli.

Prav to sem kot iskalec videl na vecini svojih potovanj, poteh, se-
stankih, tecajih, seminarjih, predavanjih, satsangah, darsanah in drugih
oblikah duhovnega prizadevanja. Ravno to je mojim star§em brzkone
prihranilo veliko razocaranje nad sinovimi Zivljenjskimi izbirami, ven-
dar je prav tako resilo mene.

Kljub temu je bilo razsvetljenje prijetno in vsi so govorili o njem.
To sem imel v mislih prej, ko sem omenjal »jasno motivacijo«. Danes
je situacija precej drugac¢na. Najmanj dvajsetkrat vec ljudi se ukvarja
s tako ali drugac¢no obliko duhovnosti, zato bi lahko rekli, da zanimanje
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